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Nato a Palermo, dopo la laurea in Architettura, interessato 
alle avanguardie artistiche e al design radicale, si 
trasferisce a Milano. Frequenta la Domus Academy e inizia 
a collaborare con Andrea Branzi. Nel 1991 apre il proprio 
studio. Il suo lavoro è subito riconosciuto e apprezzato: 
partecipa alla mostra “12 nuovi Memphis” e marchi 
rinomati del design come Cassina, Edra e Campeggi 
includono nei loro cataloghi suoi progetti. Inizia 
a indagare - attraverso un metodo fatto di continui 
rimandi tra intuito e rigore - differenti possibilità 
e nuove tipologie per rinnovare il comfort domestico: 
“contestatore coraggioso del salotto buono” per 
Beppe Finessi, “un metodo individualista e un’opera 
individuale” per Alessandro Mendini, “uno dei più 
originali designer italiani” per Vanni Pasca. Il suo 
lavoro si pone tra visione e realtà, aperture utopiche 
e prodotto. Collabora tra gli altri con Alessi-Twergi, 
Azzurra Ceramica, Diamantini&Domeniconi, Foscarini, 
Pallucco, Salviati, Serafino Zani, e per le aziende 
giapponesi In the Room, Marutomi e Nagano.
Suoi oggetti, progetti e disegni sono selezionati negli 
anni per prestigiose mostre internazionali, tra le più 
recenti: La casa morbida a cura di B. Finessi (Milano, 
2014); Ultrabody, a cura di B. Finessi (Milano, 2012), 
Design una storia italiana, a cura di M. Romanelli 
(Roma, 2011, Torino, 2012); Le Fabbriche dei sogni, 
a cura di A. Alessi (Milano, 2011); Quali cose siamo, 
a cura di A. Mendini (Milano, 2010); 1978-2008 Made 
in Italy, Brazilian Design Biennal, a cura di 
V.Pasca (Brasilia, 2008); Il Modo Italiano, a cura di 
G. Bosoni (Montreal, 2007, Toronto, Rovereto); 1945-
2000 Il Design in Italia, 100 oggetti, a cura di 
S. Annichiarico (Seoul, 2001 itinerante); Italia e 
Giappone – design come stile di vita, a cura di A. 
Branzi (Yokohama, Kobe, 2001). Suoi oggetti sono presenti 
nella Collezione Permanente del Design Italiano della 
Triennale di Milano, nella Collezione di Design del 
Museum of Fine Arts di Montreal e nella Collezione di 
Design del Museo Nazionale d’Arte Moderna del Centre 
Pompidou di Parigi. Tra i riconoscimenti: Il Palermo 
Design Week (Palermo, 2007) e il Design Plus Prize 
(Francoforte, 2000), le selezioni al XXII Premios de 
Disegno cDIM Professionales (Valencia, 2004) e al XIX 
Premio Compasso d’Oro ADI (Milano, 2001). Nel 2007 
la sua prima personale nei locali del Caffè Letterario 
del Teatro Massimo di Palermo. Nel 2010 Beppe Finessi 
cura un’ampia retrospettiva sul suo lavoro negli spazi 
delle gallerie Careof e Viafarini, presso la Fabbrica del 
Vapore a Milano. Nel 2014, l’allestimento “Il Candore 
Umano” a Palazzo Agliardi nell’ambito di DimoreDesign 
Bergamo.

Born in Palermo, after graduating in Architecture, 
interested in the artistic avant-garde movements and 
radical design, he moves to Milan. He attends Domus Academy 
and starts collaborating with Andrea Branzi. In 1991 he 
opens his own studio. His work is immediately recognized 
and appreciated: he participates in the exhibition 
“12 New Memphis” and renowned design brands such as 
Cassina, Edra e Campeggi include his projects in their 
own catalogues. He starts to research – through a method 
based on the constant feedback between intuition and 
discipline – different possibilities and new typologies 
for renewing the domestic comfort: “brave protester 
of the living-room” according to Beppe Finessi, “an 
individualist method and an individual work” according 
to Alessandro Mendini, “one of the most original Italian 
designers” according to Vanni Pasca. His work is placed 
between vision and reality, utopic openness and product. 
He collaborates with Alessi-Twergi, Azzurra Ceramica, 
Diamantini&Domeniconi, Foscarini, Pallucco, Salviati, 
Serafino Zani, among others, and for Japanese companies 
such as In the Room, Marutomi and Nagano.
His objects, projects and designs are selected throughout 
the years for prestigious international exhibitions, 
among which, the most recent ones are: La casa morbida 
curated by B. Finessi (Milan, 2014); Ultrabody, curated 
by B. Finessi (Milan, 2012); Design una storia italiana, 
curated by M. Romanelli (Roma, 2011; Torino, 2012), Le 
Fabbriche dei sogni, curated by A. Alessi (Milan, 2011); 
Quali cose siamo, curated by A. Mendini (Milan, 2010); 
1978-2008 Made in Italy, Brazilian Design Biennale, 
curated by V. Pasca (Brasilia, 2008); Il modo italiano, 
curated by G. Bosoni (Montreal, 2007; Toronto, Rovereto); 
1945-2000, Il Design in Italia, 100 oggetti, curated 
by S. Annichiarico (Seoul, 2001 traveling); Italia e 
Giappone – design come stile di vita, curated by A. 
Branzi (Yokohama, Kobe, 2001).
His objects are present in the Permanent Collection of 
Italian Design at Triennale in Milan, in the Collection 
of Design at the Museum of Fine Arts of Montreal and in 
the Collection of Design at the National Museum of Modern 
Arts of the Pompidou Centre in Paris. Acknowledgements: 
Palermo Design Week (Palermo, 2007) and Design Plus 
Prize (Frankfurt, 2000), selected for the XXII Design 
Awards DIM Professionals (Valencia, 2004) and for the 
XIX Golden Compass Award ADI (Milan, 2001). In 2007, his 
first personal exhibition was held at Literary Café of 
Teatro Massimo in Palermo. In 2010 Beppe Finessi curates 
a broad retrospective of his work in the grounds of 
the Careof and Viafarini Galleries, at the Fabbrica del 
Vapore in Milan. In 2014, he designs the setting of “Il 
Candore Umano” (The human purity) at Palazzo Agliardi in 
the context of DimoreDesign Bergamo.



Nido per Cassina, 1991.

Intervista 

La fortuna di essere stato nel posto giusto al 
momento giusto si è concretizzata, nel mio caso, nella 
formazione universitaria e postuniversitaria per me 
fondamentali. Agli inizi degli anni ‘80 frequentavo 
la facoltà di Architettura a Palermo in un clima del 
tutto positivo e aperto e cominciavo ad interessarmi 
al design, per inciso qualcuno prima o poi dovrà 
rendere omaggio al lavoro prezioso svolto in quella 
sede da Annamaria Fundarò e dal suo team nell’Istituto 
di Disegno Industriale, che ha anticipato l’apertura 
delle scuole italiane al design. A Palermo seguivo le 
lezioni di E.Sottsass, A. Mendini, U. La Pietra, E. 
Mari, M. De Lucchi e studiavo su “Merce e Metropoli” 
testo che raccoglieva le lezioni del corso integrativo 
tenuto in facoltà da Andrea Branzi, prima stesura di 
quello che anni dopo sarebbe diventato “La Casa Calda”, 
un testo fondamentale del nuovo design italiano. 
Poi la scelta di trasferirmi a Milano per frequentare, 
grazie ad una borsa di studio della Comunità Europea, 
Domus Academy, scuola postuniversitaria, nel pieno 
dell’energia in quegli anni iniziali: ancora a stretto 
contatto con studenti molto diversi per provenienza 
e cultura e docenti/non docenti come A.Castiglioni, 
M.Bellini, G.Pesce, D.Santachiara, R.Bonetto, C. 
Trini Castelli e A.Petrillo, P. Restany e G.Pettena: 
un accenno, una parola, sfiorando la mia sensibilità, 
potevano cambiare profondamente il mio modo di vedere 
le cose. In quegli anni ho capito sempre di più la 
forza e la bellezza del design italiano così vitale e 
intenso perché assolutamente libero di contraddirsi, 
in tal senso il rapporto con i maestri da parte 
mia non è stato mai conflittuale.  Ho pensato sempre 
invece ad un modo italiano che continua ancora a 
creare infinite opportunità per il progetto. 
Si parlava ovunque di design. La parola design 
sembrava diventata una specie di “piercing sonoro”, 
che ci portavamo addosso. Ad Andrea Branzi - direttore 
della scuola - piacquero molto i miei schizzi e vide 
il mio progetto di Master - una lampada che creava 
sulle pareti disegni personalizzabili, apparizioni 
domestiche, quasi come il genio della lampada di 
Aladino: mi chiese di andare a lavorare nel suo 
studio, doveva preparare una mostra che pensava di 
titolare “Animali Domestici”. Voleva un ambiente buio 
con delle proiezioni sulle pareti. Finì che, dietro 
i suoi suggerimenti, firmai l’allestimento e disegnai 
l’invito. Conservo naturalmente i “vetrini” spruzzati 
e graffiati con le prove delle proiezioni, allora 

Interview 

The fortune of being in the right place at the right 
time materialized, in my case, in the graduate 
and post-graduate education, to me of paramount 
importance. At the beginning of the 80’s I attended 
the Architecture College in Palermo in an utmost 
positive and open environment and I was beginning to 
be interested in design; by the way, someone should 
sooner or later honor the precious work carried out 
at the venue of Annamaria Fundarò and her team at the 
Industrial Design Institute, that anticipated the 
opening of the Italian schools to design. In Palermo 
I followed the lessons of E.Sottsass, A. Mendini, U. 
La Pietra, E. Mari, M.De Lucchi and studied “Goods 
and Metropolis”, text that collected the lessons of 
the integrative course held at the faculty of Andrea 
Branzi, the draft of what would years later become 
“La Casa Calda” (The Warm House). 
Afterwards, the choice of moving to Milan and attend 
– thanks to an EU scholarship – Domus Academy, 
postgraduate school at the top level of energy of 
those initial years: still in close contact with 
students diverse by origin and culture and teachers/
non-teachers like A.Castiglioni, M.Bellini, G.Pesce, 
D.Santachiara, R.Bonetto, C.Castelli e A.Petrillo, 
P. Restany e G.Pettena: a hint, a word, caressing my 
sensitivity, could deeply change my way of looking 
at things. In those years I gradually understood the 
strength and beauty of the Italian design, vital and 
intense while utterly free of contradictions; in 
that sense the relationship with the masters from my 
part was never conflicting. 
I have always thought, instead, in an Italian way that 
continues to create infinite opportunities for design. 
Everywhere people talked about design. The word 
design seemed to have become some sort of “sonorous 
piercing”, that we carried upon us. Andrea Branzi – 
the school director – liked many of my sketches and 
saw my Master design – a lamp that created customized 
drawings on the walls, domestic apparitions, almost 
like the genie in Aladdin’s lamp: he asked me to go 
work at his studio, he had to prepare an exhibition he 
was thinking of naming “Domestic Animals”. He wanted 
a dark environment with projections on the walls. 
In the end, following his suggestions, I signed the 
setting and designed the invitations. I naturally 
still keep the “windows” sprayed and scratched with 
the proof of the projections, I used to work in a 
natural way without the weight of responsibility 



Cromatica per Domodinamica, 1994

didn’t understand very well. My first project saw the 
light in 1986 and it was the fruit-bowl Thelonious: 
a stainless-steel sheet, profiled and then inserted 
in a bending machine.  Continued directly by me – 
today we’d say self-produced – it remains to me 
a unique experience, because afterwards I have 
always collaborated with industries that develop the 
products directly with the company. I immediately had 
concrete opportunities and my objects were liked. I 
designed for Memphis, Edra and, afterwards, Cassina 
in 1991, with the coffee-table Nido – a colored base, 
spacers, a glass plane, a steel rod that assembles 
all the parts by compression and is blocked by a 
screw – a project that I still like very much. There 
are objects, designed many years ago, that continue 
to fascinate me, even when they had little commercial 
success and are now out of production, like the 
basket/fruit-bowl CT1427 designed by Alessi-Twergi, 
and now part of the Collection of Design at Pompidou 
Centre, simple and dense in the way of transmitting 
it’s function.  Or also the lamp Cromatica that I 
use at home with great pleasure to this day. The 
Cromatica is from 1994, the idea is to change the 
atmosphere of the house re-inventing a known gesture 
like that of turning a page: we change, we turn the 
page and suddenly the walls of the room are colored 
thanks to the light that is reflected by the sheets 
of papers of different colors, like a “chromatic 
music score”. Half-way between a desk lamp and a 
lab instrument, the Cromatica is born a few years 
previous to the diffusion of LED that would lead to 
synthetic lighting, operable by remote-control.  
In 1999 I designed “Xito”: first of a series of 
determined experimentations on the subject of 
domestic comfort. Rigorous but unruly padding, open 
to various uses, it has been, since the beginning, 
defined by negation: one knows what it’s not, because 
it’s positioned on the edge of more than one typology: 
bed, chaise-longue, carpet. Seeing the images for the 
press kit we realized that not even the dimensions 
were clear, it could be a small object for the table 
or a cushion, we had to redo them in a hurry asking 
a close friend of the photographer’s to lie down on 
it. Soon after requests started arriving for uses 
we hadn’t thought of: on ship decks, or – from a 
hospital – to use as a base for birthing chairs.   
This “soft things” rigorous in their being but of 
undefined typology interested a good part of my work 
in the following decade: O-by-O (2001), No-Code 
(2002), Sneaker (2006), Gobbalunga (2007). Sneaker, 
for example, is a big sheath of elastic fabric that 
protects and brings together an inflatable ball and a 
trampoline with elastic carpet. A domestic gym with 

lavoravo in maniera molto istintiva senza il peso della 
responsabilità perché ancora non capivo bene.
Il mio primo progetto risale al 1986 ed è stata la 
fruttiera Thelonious: una lamiera di acciaio inox 
sagomata e poi inserita in una macchina piegatrice. 
Seguito direttamente da me - oggi diremmo autoprodotto 
- rimane per me una esperienza unica, perché in seguito 
ho sempre collaborato con le industrie sviluppando 
i progetti direttamente con le aziende. Ho avuto 
subito delle opportunità concrete e i miei progetti 
sono piaciuti. Ho disegnato per Memphis, Edra, e 
poi Cassina nel 1991, con il tavolino Nido - una 
base colorata, dei lunghi distanziatori, un piano 
in cristallo, un tirante in acciaio che assembla 
per compressione tutte le parti e ferma il tutto 
grazie ad una unica vite – un progetto che continua 
a piacermi molto. Ci sono oggetti, ormai disegnati 
parecchi anni fa, che continuano ad affascinarmi, 
nonostante abbiano avuto poco successo commerciale 
e siano ormai fuori produzione, come il cestino/
fruttiera CT1427 disegnato per Alessi-Twergi, e oggi 
parte della Collezione di Design del Centre Pompidou, 
così semplice e denso nel trasmettere il suo modo 
d’uso. Oppure la lampada Cromatica che continuo ad 
usare a casa sempre con molto piacere ancora adesso. 
La Cromatica è del 1994, l’idea è quella di cambiare 
l’atmosfera di casa reinventando un gesto conosciuto 
come quello del voltar pagina: cambiamo, voltiamo 
pagina e improvvisamente le pareti della stanza si 
colorano grazie alla luce che viene riflessa da fogli 
di carta di vari colori, come in una “partitura 
cromatica”. A metà strada tra un leggio e uno strumento 
da laboratorio la Cromatica nasce pochi anni prima 
della diffusione dei Led che porteranno alla luce 
sintetica, memorizzabile attraverso un telecomando.
Nel 1999 ho disegnato “Xito”: primo di una serie di 
decise sperimentazioni sul tema del comfort domestico. 
Imbottito rigoroso ma indisciplinato, aperto a usi 
diversi è stato sin dall’inizio definito per negazione: 
si sa cosa non è, proprio perché posizionato ai bordi 
di più tipologie: letto, chaiselongue, tappeto. Alla 
vista delle foto per la cartella stampa ci rendemmo 
conto che non apparivano chiare neanche le dimensioni: 
poteva essere un piccolo oggetto per la tavola o un 
cuscino, dovemmo rifarle in tutta fretta chiedendo ad 
una amica vicina di casa del fotografo di sdraiarcisi 
sopra. In seguito arrivarono richieste per usi a cui 
non avevamo pensato: sui pontili delle navi, oppure 
- da un ospedale - per l’utilizzo come base morbida 
per i travagli di parto. 
Queste “cose morbide” rigorose nel loro essere ma 
dalla tipologia indefinita hanno interessato una buona 
parte del mio lavoro nel decennio successivo: O-by-O 



Sneaker per Campeggi, 2006

a textile packaging that refers to the language of 
other household stuffed items, with a character and 
nature far from the cold, black and chrome, equipment 
of the fitness culture.
I have always thought – following the tradition of the 
“Made in Italy” – of a project that is materialized 
through a close relationship between the designer and 
the industry. Progressively,  the availability and 
the openness towards research of Italian companies 
has diminished, its “Mediterranean” specificity, 
characterized by good sense and action, intuition and 
technique, has been lost in favor of an aseptic and 
neutral role that has taken in “designers” already 
capable of using the computer, able to show never-
seen-before prototypes – because already defined – 
and more skillful in communicating their own image. 
So far unknown modalities for Italian companies and, 
above all, economical: apparently an unexpected gift 
but, in fact, the beginning of the assertion of the 
“hero designer” over the “heroic design”. And here 
we are now. There are naturally so many ways of 
thinking future design, technological research will 
be decisive and, unfortunately, also in this respect 
the Italian industry seems passive, using innovation 
at times without encouraging or anticipating it. 
As far as I’m concerned, I have always worked in a 
very focused way, mindful of the changes and new 
behaviors, but detached from the trends and always 
more attracted by a project that works on the 
borderline between typologies and possibilities. The 
project is always something complex, I have found 
my own way trying to capture ideas, looking for 
the unknown through insecurity, unconsciousness and 
dispersion in that particular moment of the design 
process that I like to call the human purity.  And 
then, follow method and discipline. Whenever I draw 
something I ask myself: “is it necessary?” Because 
“necessity” is different from utility. “Necessity” 
indicates a critical urgency, an effort towards 
transformation. 
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(2001), No-Code (2002), Sneaker, (2006) Gobbalunga 
(2007). Sneaker per esempio è una grande guaina in 
tessuto elastico, che protegge e accomuna una palla 
gonfiabile e un trampolino con tappeto elastico. Una 
palestra domestica con un packaging tessile che 
asseconda il linguaggio degli imbottiti domestici, con 
un carattere e una natura molto distanti dagli attrezzi 
freddi, nero e cromo, tipici della cultura del fitness.
Ho sempre pensato - in continuità con la tradizione 
del “Made in Italy” - ad un progetto che si realizza 
in un rapporto molto stretto e vitale tra designer 
e industria. Progressivamente la disponibilità e 
l’apertura verso la ricerca delle aziende italiane 
è andata invece diminuendo, la sua specificità 
“mediterranea”, caratterizzata da buon senso e azione, 
intuito e tecnica si è persa a favore di un ruolo 
asettico e neutrale che ha accolto designer in grado 
di mostrare disegni e prototipi già definiti e in più 
abili nel comunicare la propria immagine. Modalità 
sconosciute prima alle aziende italiane e soprattutto 
economiche: apparentemente un dono inaspettato ma 
in effetti l’inizio dell’affermazione del “designer 
eroe” sul “design eroico”. E siamo ai nostri giorni. 
Esistono naturalmente tanti modi di pensare il 
design futuro, la ricerca tecnologia sarà decisiva e 
purtroppo anche in questo campo l’industria italiana 
sembra passiva utilizzando talvolta le novità senza 
incoraggiarle o anticiparle. 
Per quanto mi riguarda ho sempre lavorato molto 
concentrato, attento ai cambiamenti e ai nuovi 
comportamenti, ma fuori dalle mode e sempre più attratto 
da un progetto che lavora sui bordi delle tipologie 
e delle possibilità. Il progetto è sempre qualcosa 
di complesso, mi sono fatto una mia maniera cercando 
di catturare le idee, cercando l’ignoto attraverso 
l’insicurezza, l’incoscienza e la dispersione in quel 
particolare momento del fare progettuale che mi piace 
chiamare del candore umano. E poi, metodo e rigore 
a seguire. Quando disegno qualcosa mi chiedo sempre: 
“è necessaria?” Perché la “necessità” è qualcosa 
di diverso dall’utilità. La “necessità” indica una 
urgenza critica, un impegno verso la trasformazione. 


